Consulta

Sentou-se na maca alta e tirou a blusa. O ar-condicionado da sala a tornava ainda mais fria, com a ausência de cores e de porta-retratos estampando fotos de crianças. O jovem médico de olhos fundos terminava as anotações da breve entrevista e preparava o estetoscópio. Não reparou nos seios nem no sutiã. Se lhe perguntassem a cor da peça íntima, provavelmente responderia "branca", mas seria mais um chute acertado do que uma prova de que o havia notado.

Ela se contraiu levemente quando o estetoscópio tocou-lhe o peito. Era tão gelado quanto o ar da sala, conforme apontavam os pelos eriçados do braço e a expressão de desconforto. Pela primeira vez desde que a paciente havia entrado no consultório, o médico a olhou nos olhos - e desceu o olhar. Surpreendentemente, não focou no estetoscópio, mas nos seios. Ruborizou, enquanto se repreendia mentalmente, como se a moça distraída tivesse percebido o olhar indiscreto.

- Inspira. Respira. Devagar. Assim.

E ela repetia as ações, enquanto o estetoscópio, já aquecido pelo calor de seu corpo, passeava pelo tórax e seguia em direção às costas. Mais do que os seios, as costas o fascinaram. Eram pequenas e magras, com manchinhas pontuais que formavam uma figura abstrata. 

- Perfeito. - sussurrou.

- Então está tudo bem? - perguntou a paciente, com a voz ansiosa.

- Hã? Ah, sim. Está tudo bem. Só vou pedir alguns outros exames e você pode trazer os resultados quando tiver.

Vestiu a blusa, aliviada por poder disfarçar o frio e, principalmente, por sair da desconfortável posição de estar exposta. Em seguida, o médico entregou as folhas de papel com os pedidos de exames, explicando o que era cada um. Ela tentava relacionar o rabiscos angulosos às explicações, tentando disfarçar o ar confuso.

- Daí você marca e retorna quando estiverem prontos. Certo?

A voz suave a despertou, mas não de uma maneira sedutora, e sim de admiração pela atenção que lhe era dada.

- OK. Eu marco o retorno.

Despediram-se com um cordial aperto de mãos e, enquanto ela saía da dala, ele marcou um asterisco visível no prontuário e surpreendeu-se pensando no sutiã azul pastel.