Aula de direção

O pai subia a rua com o Monza devagar, pois o morro era enorme e o motor sofria se acelerasse um pouco mais. Os vidros dos bancos da frente estavam abertos até o fim para ventilar um pouco dentro do carro cheio de crianças naquela noite quente de dezembro. A filha e os sobrinhos falavam animadamente sobre qualquer assunto, mas geralmente era alguma invenção de apelido para um pedestre distraído que chamasse a atenção, fosse pela careca, bigode, calça larga ou corpo encurvado.

- Regula o banco e coloca o cinto, são as primeiras coisas.
- Espera que o banco tá meio emperrado. Pronto. Acho que tá bom.

Quando o carro chegava ao topo, gritos infantis preenchiam o pequeno e apertado ambiente interno, alguns escapando pela janela e chamando a atenção de um ou outro passante. Lá em cima, o carro se preparava para descer com velocidade.

- Veja a marcha como está. Tá certo aí? E o freio de mão?
- Sim, tudo certo.
- Agora liga a chave com cuidado.

Ao descer a rua, um vento agradável invadia o carro e refrescava o calor intenso. Os cabelos bagunçavam e os gritos se intensificavam quando um buraco ou outro era atropelado pelo pneu, provocando solavancos e risadas involuntárias.

- Pode engatar a primeira e soltar o freio de mão. Olha a embreagem!
- Ai, isso aqui é complicado. Não sei se levo jeito.
- É questão de treino, de prática.
- Tá dando solavanco.
- Isso aí é normal no começo.

Quando chegava ao final do passeio, as crianças pediam mais. Sentiam-se como em uma montanha-russa, embora nenhuma delas jamais tivesse ido ao brinquedo. O pai dizia que no dia seguinte os levaria de novo, todos precisavam voltar para casa e dormir para que no dia seguinte tivessem disposição para curtir.

- Quando eu via meu pai dirigir não achava tão difícil.
- É preciso calma e paciência.
- Quando vai ser a baliza?
- Só mais para frente, não precisa se preocupar com isso agora.
- Ah tá… - e franziu a sobrancelha pensando no que estava por vir.