Ângulos, compassos e acertos

Levantou a cabeça apoiada nos braços, com um marca vermelha na testa e fios de cabelo grudados no rosto por causa do suor. Massageou a testa e penteou-se com os dedos levemente separados. A cadeira da cozinha era desconfortável e a mesa um tanto alta para servir como apoio, mas já que estava ali há tanto tempo, resolveu ficar mais um pouco e tirar outro cochilo.
Ao invés de enterrar a cabeça no vão que os braços formavam, preferiu voltar o rosto à janela. Naquela posição, observava apenas um recorte do céu coberto de nuvens brancas e volumosas. Repentinamente, um bando de pássaros barulhentos atravessou o retângulo em diagonal e ela levantou levemente a cabeça para continuar acompanhando o vôo, mas o que viu foi apenas uma parte do telhado do sobrado da frente. Inclinou o corpo para trás, afastando a cadeira, e observou duas crianças assistindo televisão. Ficou em pé e conseguiu enxergar metade do portão do sobrado e, ao aproximar-se da janela, percebeu o movimento da tranquila rua abaixo.
A janela mostrava aquilo que queria ver, conforme o ângulo. O que era estático, via de maneiras diferentes. Já o que movimentava, como os carros, os pedestres e os pássaros, só poderia acompanhar com o esforço de ir além daquele recorte. Analisou os diferentes aspectos de sua vida naquele momento sob outros ângulos. Para alguns resultados, porém, precisaria agir e persegui-los.
Sentou-se novamente, com papel e caneta em punho. Preparou-se e escreveu uma carta, nem curta nem longa – apenas na medida em que os pensamentos cessaram. Apanhou envelope e cola na gaveta, dobrou o papel, guardou e colou a aba. Endereçou ao pai e desceu as escadas do prédio em direção ao posto do correio.